Παράσιτα: Οι απαγωγείς σωμάτων της πραγματικής ζωής που χειραγωγούν τη συμπεριφορά των ζώων
Τα παράσιτα δεν ανήκουν στη σφαίρα της επιστημονικής φαντασίας. Είναι πραγματικοί οργανισμοί που μολύνουν ένα ευρύ φάσμα πλασμάτων, από αρουραίους και γρύλους μέχρι μυρμήγκια και σκώρους. Αυτά τα παράσιτα έχουν εξελίξει περίτεχνες στρατηγικές για να χειραγωγήσουν τη συμπεριφορά των ξενιστών τους, συχνά με τους πιο ανατριχιαστικούς και συναρπαστικούς τρόπους.
Παράσιτα που αλλάζουν την εμφάνιση και τη συμπεριφορά του ξενιστή
Κάποια παράσιτα αλλάζουν την εμφάνιση των ξενιστών τους για να τους κάνουν πιο ελκυστικούς στα αρπακτικά ή για να μειώσουν τις πιθανότητες να εντοπιστούν. Για παράδειγμα, το παρασιτικό πρωτόζωο Toxoplasma gondii, το οποίο αναπαράγεται στα έντερα των γατών, κάνει τους αρουραίους να χάσουν τον φόβο τους για τα ούρα της γάτας. Μάλιστα, έλκονται σεξουαλικά από τη μυρωδιά, καθιστώντας τους εύκολη λεία για τις γάτες.
Παράσιτα που σφετερίζονται το νευρικό σύστημα του ξενιστή
Άλλα παράσιτα σφετερίζονται το νευρικό σύστημα των ξενιστών τους, αναγκάζοντάς τους να συμπεριφερθούν με τρόπους που ωφελούν το παράσιτο. Για παράδειγμα, η τριχοκεφαλή Paragordius tricuspidatus μολύνει τους γρύλους και παράγει πρωτεΐνες που τους κάνουν να έλκονται από το έντονο φως. Αυτό οδηγεί τους γρύλους να βουτήξουν στο νερό, όπου η τριχοκεφαλή μπορεί να βρει σύντροφο και να αναπαραχθεί.
Παράσιτα που αντικαθιστούν τα όργανα του ξενιστή
Σε μια πραγματικά αξιοσημείωτη περίπτωση παρασιτισμού, το καρκινοειδές Cymothoa exigua εισβάλλει στο στόμα του ψαριού σνάπερ και αντικαθιστά τη γλώσσα του. Το παράσιτο προσκολλάται στη βάση της γλώσσας του ψαριού και ρουφά το αίμα του, προκαλώντας ατροφία της γλώσσας. Καθώς το παράσιτο μεγαλώνει, γίνεται ένας λειτουργικός αντικαταστάτης της γλώσσας, επιτρέποντας στο ψάρι να συνεχίσει να τρώει.
Παρασιτικές σφήκες και οι μηχανισμοί ελέγχου του ξενιστή τους
Οι παρασιτικές σφήκες έχουν εξελίξει ένα ευρύ φάσμα στρατηγικών για να χειραγωγήσουν τους ξενιστές τους. Ορισμένες σφήκες γεννούν τα αυγά τους στο εσωτερικό σώματος των κάμπιων, όπου οι προνύμφες αναπτύσσονται και τρέφονται με τους ιστούς του ξενιστή. Καθώς μεγαλώνουν, οι προνύμφες απελευθερώνουν χημικές ουσίες που αλλάζουν τη συμπεριφορά της κάμπιας, κάνοντάς την να προστατεύει το κουκούλι που πλέκουν οι προνύμφες.
Άλλες σφήκες παραλύουν τους ξενιστές τους και γεννούν τα αυγά τους πάνω στα σώματά τους. Οι προνύμφες που εκκολάπτονται από αυτά τα αυγά τρέφονται με το αίμα του ξενιστή και τελικά τον σκοτώνουν. Πριν πεθάνει, η αράχνη ξενιστής πλέκει έναν ιστό που δεν μοιάζει σε τίποτα με οτιδήποτε θα έκανε υπό κανονικές συνθήκες, παρέχοντας ένα ασφαλές περιβάλλον για την ανάπτυξη των προνυμφών της σφήκας.
Βαλάνους που στειρώνουν και μετατρέπουν τα καβούρια σε παρένθετες μητέρες
Οι παρασιτικοί βαλάνους Sacculina carcini εισβάλλουν στα καβούρια και τα μετατρέπουν σε παρένθετες μητέρες. Ο βάλανος προσκολλάται σε μια άρθρωση στον εξωσκελετό του καβουριού και στέλνει αποφυάδες στο σώμα του καβουριού, από όπου κλέβει θρεπτικά συστατικά από το αίμα του καβουριού. Ο βάλανος απελευθερώνει επίσης χημικές ουσίες που στειρώνουν το καβούρι και το κάνουν να φροντίζει τα αυγά του βαλάνου σαν να ήταν δικά του.
Ακανθοκέφαλοι σκώληκες που οδηγούν τα καρκινοειδή στο φως
Ο ακανθοκέφαλος σκώληκας Polymorphus paradoxus μολύνει τα καρκινοειδή και τα κάνει να έλκονται από το φως. Αυτή η συμπεριφορά είναι επωφελής για τον σκώληκα επειδή αυξάνει τις πιθανότητες το καρκινοειδές να φαγωθεί από μια πάπια, η οποία είναι ο επόμενος ξενιστής του σκώληκα.
Παρασιτικές μύγες που μετατρέπουν τις πασχαλίτσες σε φύλακες
Η παρασιτική σφήκα Dinocampus coccinellae γεννά τα αυγά της στο εσωτερικό σώματος των πασχαλιτσών. Οι προνύμφες της σφήκας εκκολάπτονται και τρέφονται με τους ιστούς της πασχαλίτσας. Καθώς μεγαλώνουν, απελευθερώνουν δηλητήρια που αλλάζουν τη συμπεριφορά της πασχαλίτσας, κάνοντάς την να φυλάει το κουκούλι που πλέκουν οι προνύμφες. Αφού η ενήλικη σφήκα βγει από το κουκούλι, η πασχαλίτσα συχνά αναρρώνει από το τραύμα, αλλά η γονιμότητα της σφήκας μειώνεται.
Λανσετόμορφοι Πλατυέλμινθες και ο κύκλος ζωής τους με πολλούς ξενιστές
Οι λανσετόμορφοι πλατυέλμινθες είναι παράσιτα που έχουν έναν περίπλοκο κύκλο ζωής που περιλαμβάνει τρεις διαφορετικούς ξενιστές: ένα σαλιγκάρι, μια μυρμήγκι και μια αγελάδα. Τα αυγά των πλατυελμίνθων τρώγονται από ένα σαλιγκάρι, το οποίο παράγει βλέννα για να παγιδεύσει τις προνύμφες. Οι προνύμφες τελικά δραπετεύουν από το σαλιγκάρι και τρώγονται από μια μυρμήγκι. Μέσα στη μυρμήγκι, οι προνύμφες αναπτύσσονται και μεταναστεύουν στο κεφάλι και τις σιαγόνες της μυρμήςγκας. Στη συνέχεια, χειραγωγούν τη συμπεριφορά της μυρμήςγκας, κάνοντάς την να ανεβεί στην κορυφή ενός χλόης και να δαγκώσει. Αυτό καθιστά πιο πιθανό η μυρμήγκι να φαγωθεί από μια αγελάδα, η οποία είναι ο τελικός ξενιστής των πλατυελμίνθων.
Παρασιτικοί ίπταμενοι Πλατυέλμινθες που μεταμφιέζουν τα σαλιγκάρια σε κάμπιες
Ο παρασιτικός ίπταμενος πλατυέλμινθας Leucochloridium paradoxum μολύνει τα σαλιγκάρια και κάνει τους μίσχους των ματιών τους να μοιάζουν με ζουμερές κάμπιες. Αυτό προσελκύει πουλιά, τα οποία τρώνε τα σαλιγκάρια και μολύνονται με τον πλατυέλμινθα. Μέσα στο πουλί, ο